全程導醫網 徐州傳染頻道：在北京地壇醫院徐州醫院透析室的時鐘上，每一個刻度都承載著生命的重量。當夕陽的余暉透過玻璃窗灑在透析機的屏幕上，護士耿海俠的身影依然佇立在病床旁。她的手輕柔地按揉著患者因肌肉痙攣而緊繃的小腿，額角的汗珠在燈光下微微發亮，仿佛夜空中最執著的星子。這是透析室最尋常的一幕，卻也是最動人的篇章。

　　“別怕，我在”：痙攣時刻的雙手與溫度

　　那是一個尋常的傍晚，崔師傅結束透析治療正準備下機時，腿部突然劇烈痙攣，疼痛讓他幾乎無法站立。耿海俠第一時間沖到他身邊，蹲下身，用溫熱的手掌托住他冰涼的腳踝。“崔師傅，慢慢呼吸，我幫您揉開。”她的指尖精準地找到肌肉的痙攣點，一邊按摩一邊輕聲安撫。透析室的時鐘滴答走過，其他患者陸續離開，但耿海俠始終保持著半跪的姿勢，直到崔師傅的眉頭逐漸舒展，緊攥床單的手緩緩松開。

　　這樣的場景并非偶然。在血透室，肌肉痙攣是患者的“老對手”。有的因干體重調整不當，有的因血鈣波動，每一次發作都伴隨著生理與心理的雙重煎熬。耿海俠深知，此刻的陪伴比藥物更有效：“按摩不僅是緩解疼痛，更是告訴患者，他們不是獨自面對這場戰斗。”

　　“等您平安，我才安心”：深夜的星光與承諾

　　那天，崔師傅的痙攣持續了近一個小時。耿海俠耐心地為他調整體位、熱敷、用被單蓋住他發涼的雙腿。當崔師傅離開時，夜幕已偷偷降臨。“我們不僅是技術的執行者，更是患者心靈的攙扶者。”在耿海俠看來，治療結束后的“多留十分鐘”，或許就能為患者點亮一盞希望的燈。正如她常對患者說的：“透析機只能凈化血液，而我們要溫暖人心。”

　　生命的溫度：在疼痛中播種希望

　　透析室的故事，從來不止于疼痛。在這里，患者從絕望到重燃斗志的蛻變。耿海俠的雙手，恰是這萬千溫暖的縮影——她用專業化解痙攣，用耐心等待曙光，用行動詮釋“醫者”二字的重量。

　　“醫學是冰冷的機器，但醫護必須是滾燙的血液。”耿海俠的護理生涯仍在繼續，這份滾燙的堅守繼續書寫。

　　徐州導醫熱線：0516-85707122